Etienne Dolet ou le combat pour la souveraine liberté de I’esprit.

Il y a de singulieres éclipses dans le destin posthume de ce héros de
I’indépendance et de la souveraineté de I’esprit que fut Etienne Dolet. Si
I’on ouvre le Dictionnaire des Lettres et le Dictionnaire des (Euvres publi¢
par Lafon Bonpiani, on ne trouve aucune mention ni de son nom, ni de I’un
de ses livres. Si I’on se plonge dans 1'une des derni¢res éditions publiées de
I’Encyclopedia Universalis, on ne trouve qu’une seule mention d’Etienne
Dolet dans la rubrique : « Clément Marot » pour nous signaler qu’il fut
I’imprimeur de 1’'un des livres de cet auteur. Et paradoxalement, il faut
remonter a la fin du XIXéme siécle pour retrouver un ouvrage majeur
consacré exclusivement a Etienne Dolet, celui de Richard Copley Christie,
publié d’abord en anglais, puis traduit et imprimé en France en 1886, au
sein duquel nous avons puisé nombre des citations qui suivront. Depuis, les
silences furent longs et nombreux. Heureusement, des universitaires se sont
récemment remis a l’ouvrage pour mieux faire connaitre 1’ceuvre de
I’illustre orléanais. A Lyon, a [Dinstigation de Marcel Picquier, de
nombreux travaux ont été menés. Et a Orléans, ou 1’on sait trop bien faire
preuve de méconnaissance et d’oubli a I’égard de ceux qui ont illustré notre
cité¢, les amis d’Etienne Dolet qui sont a I’initiative de la présente
communication ont su inlassablement tenir le flambeau et faire vivre au
travers du temps cette lumiere que furent indissociablement la vie, 1’ceuvre,
les combats et le destin d’Etienne Dolet.

Plut6t que de retracer une biographie que chacun connait, j’aborderai
la personnalité complexe d’Etienne Dolet autour de plusieurs themes. Et
d’abord comment ne pas parler ici d’Etienne Dolet et d’Orléans.

A Guillaume Budé, Etienne Dolet écrivit: « Je naquis a Orléans,
noble ville de notre Gaule, et trés renommée ». Il est frappant que lorsque
Etienne Dolet parle d’Orléans et de sa naissance a Orléans, il s’exprime
dans des termes qui remettent en cause les prérogatives de I’aristocratie,
I’injustice des positions acquises, des situations héritées et de la noblesse
due aux hasards de la naissance. Je citerai a ce sujet le second discours
qu’Etienne Dolet fit & Toulouse en réponse a son adversaire Pinache : « Je
suis né de parents qui n’avaient nullement une position basse ou inférieure,
ils occupaient dans le monde un rang honorable et méme distingué ; la
fortune de ma famille n’était pas médiocre et si mes parents ne pouvaient
parler ni de leurs ancétres, ni de leur noblesse, ni de leur dignité élevée, ni
d’aucun de ces avantages qui sont plutot dus au hasard et dont on n’a pas le
droit de se glorifier, ils n’en jouirent pas moins d’une prospérité
ininterrompue et passeront toute leur vie heureux et a 1’abri du blame ».
Tout est déja dit. C’est une premicre révolte contre 1’ordre des choses. Pour
Dolet, nul n’a le droit — j’insiste sur ce mot, le droit — de se glorifier des
hiérarchies sociales qui ne sont que le fruit du hasard. Celles-ci n’ont pas
de valeur. Elles ne constituent en rien un argument. Elles sont arbitraires.
Autrement dit, les hommes naissent libres et égaux. C’est une premiere
subversion.



Etienne Dolet resta toujours attaché a sa ville natale. A la fin de sa
vie, revenant de Lyon vers Paris en bateau, Dolet raconte — comme 1’a
rappelé Olivier Severac — que I’embarcation fut arrétée dans les glaces. Sur
I’insistance de Dolet, le nocher fraye cependant un passage et Orléans
apparait dans un décor de givre. Etienne Dolet raconte : « Soudain nous
glissons dans la Loire au large courant et pénétrons dans une ville célebre
dans I’histoire, Orléans ou je reconnais le berceau de mon enfance. Je
couvre de baisers les bords qui m’ont vu naitre. »

Mais venons-en au second theéme: Etienne Dolet adversaire
intraitable de la superstition et de I’obscurantisme. Et ce second theme est
li¢ au premier car Etienne Dolet ne fut jamais aussi véhément que lorsque
I’adversaire Pinache, porte parole des Gascons, alors que lui parlait pour
les Frangais, s’en prit a sa ville natale d’Orléans. Il ne supporta pas cette
attaque. Il se mit littéralement en rage contre Toulouse, ville ou il avait
¢choué aprés avoir respiré 1’air intellectuel si libre de Padoue, pour lui
capitale de la liberté, alors que Toulouse était, pour lui, la terre de
I’obscurantisme et de la superstition. Soyons précis a cet égard sur les
rapports de Dolet avec la religion — sujet sur lequel nous reviendrons - et
donnons la parole a Richard Copley Christie : « Dans ses écrits [...] rien
n’est en désaccord avec les doctrines de I’Eglise. Son autorité est respectée.
Il ne croyait pas aux doctrines de Luther et Calvin. » Mais il détestait par
dessus tout la superstition en laquelle il voyait une vraie prostitution de
I’esprit. Citons le méme auteur : « Il pensait que la religion de Cicéron
convenait mieux a un homme cultivé que le systtme qui offrait a
I’adoration des fidéles le vin des noces de Cana, le peigne de la Vierge
Marie et le bouclier de Saint Michel Archange ».

Cette ville de Toulouse, qui est une « ile sonnante » ou les cloches ne
cessaient jamais de résonner, qui est pour lui I’absolu contraire de Padoue,
qui est la capitale de la bigoterie, de la tyrannie ecclésiastique et de
I’inquisition, est apres la funeste place Maubert, 1’endroit de France ou a
I’époque de la Réforme on a brilé le plus d’étres humains. L’Université de
Toulouse est le contraire de la Renaissance. Dolet attaque cette ville
comme une entité, comme un tout, sans nuance, sans ¢évoquer ceux qui en
son sein ne partagent pas les opinions communes, toujours dans son
Second Discours : « Quelle est la culture littéraire de Toulouse, sa politesse
de meeurs et sa civilisation, I’empressement que le Roi a mis derni¢rement
a quitter la ville nous le montre fort bien. Il est venu, il a vu, il est parti. La
vulgarité, la grossiéreté, la barbarie, la sottise de Toulouse ont chassé celui
qui fait la gloire de la France.» Et Etienne Dolet en rajoute : « Vous
conviendrez sans peine avec moi que Toulouse en est encore aux plus
informes rudiments du culte chrétien, et qu’elle est adonnée a des
superstitions dignes des Turcs ; car est-ce autre chose que cette cérémonie
qui a lieu chaque année a la féte de Saint Georges, alors qu’on fait entrer
des chevaux dans I’église Saint Etienne, qu’ils font neuf fois le tour alors
qu’on officie solennellement afin d’obtenir des graces pour eux ? Est-ce
autre chose que cette cérémonie qui consiste a jeter une croix dans la
Garonne, en un jour désigné, comme si I’on voulait de rendre propices un
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Eridan, un Danube, un Nil ou méme le vénérable Pére Océan, et a
demander aux eaux de la riviere de suivre un cours calme et régulier pour
que ses bords ne soient pas inondés. Est-ce autre chose que de la
superstition que de faire promener par des enfants les troncs pourris de
certaines statues dans toute la ville, quand la sécheresse de 1’été fait désirer
la pluie ? Et malgré tout, cette ville, qui sait si mal ce qu’est la foi du
Christ, prétend imposer a tous les hommes ses idées chrétiennes, régler
toutes les affaires religieuses a son gré, et flétrit du nom d’hérétique,
comme s’il avait dérogé a la dignité de la foi, celui qui suit les
commandements du Christ avec plus de liberté et ne se conformant a leur
esprit. »

Arrétons-nous un instant sur le caractére positivement révolutionnaire
de ces propos dans I’espace et dans le temps ou ils sont tenus. Pour Dolet,
il est contraire a la foi du Christ que de s’arroger le droit de I’imposer a
quiconque. Et il est contraire a la méme foi de refuser a quiconque le droit
de ’exercer avec liberté en se conformant a ce que j’appelai dés le début de
ce propos la souveraine liberté de I’esprit. Il y a dans ces écrits la
condamnation de toutes les inquisitions bien sir, de toutes les croisades
évidemment, mais aussi de toutes les formes de dogmatisme. Aussi n’est-il
pas étonnant que, selon les mots de Joseph Boulmier, « la harangue que fit
Etienne Dolet a Toulouse le 9 octobre 1533, aprés avoir été désigné
unanimement par les « Frangais » pour parler contre les « Gascons » et
représentants d’autres nations apportat le premier fagot a I’horrible blicher
qui devait le dévorer plus tard ».

Face a toute cette horreur, le meilleur viatique est d’en revenir au
Cher Frangois Rabelais, devenu Alcofribas Nazier, publiant dans des
conditions sur lesquelles nous reviendrons son second livre ou il relate les
pérégrinations de Pantagruel : « De 1a, vint a Toulouse ou il apprit fort bien
a danser, et a jouer de 1’épée a deux mains, comme est I’usance des écoliers
de ladite université ; mais il n’y demeura guere quand il vit qu’ils faisaient
briler leur régent comme harengs saurets, disant : Ja Dieu ne plaise que
ainsi je meure, car je suis de ma nature assez altéré sans me chauffer
davantage ! »

Intrépide pour défendre ses opinions, faisant assaut en toute
circonstance d’estoc et de taille, Etienne Dolet sait aussi manier la
nécessaire prudence. Ainsi, donne-t-il des gages en affirmant tout le mal
qu’il pense de la Réforme en général et de Luther en particulier : « Aucun
de nous n’ignore que les doctrines nouvelles de la religion nouvelle que
Luther a propagées depuis quelque temps ont été la cause d’inimitiés
profondes, et qu’elles ne sont approuvées que par certaines personnes
turbulentes animées d’une curiosité impie ». Il prend les devants. Il a une
haute idée de son intelligence, de son sens de la dialectique et de sa culture.
Il sait qu’il n’en faut pas plus pour étre traité d’hérétique par ceux qui n’y
comprennent rien et qui pullulent en cette ville de Toulouse. Aussi n’y va-
t-il pas par quatre chemins et déclare-t-il tout net, pensant fortement a lui-
méme : « Lorsqu’un homme donne des preuves de génie et d’intelligence
supérieure, il ne tarde pas a étre soupgonné d’hérésie luthérienne par les
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gens d’un esprit étroit et dépravé, et [...] il doit supporter toute la haine que
fait naitre une pareille accusation ». Il ajoute : « Je dois déja entendre ces
calomniateurs grincer des dents en écoutant ma voix ». Notons le style vif
et imagé. Tout est dit en une image et en un chiasme : les dents, le
grincement, [’écoute, la voix. Des études restent a faire sur le style
d’Etienne Dolet. Il poursuit: « il me semble qu’ils pensent déja a ma
condamnation ». Notons cette singuliére prémonition, comme si Etienne
Dolet était habité dés sa jeunesse par la tragique singularité de son destin. Il
continue : « Je crois méme les entendre m’accuser d’étre luthérien. Celui
qui derniérement m’a tant ravalé (Pinache) a déja résolu, je n’en doute pas,
d’approuver et de susciter les calomnies ; mais afin qu’il ne puisse pas,
méme un instant, jouir du plaisir ou de I’espérance de me voir accuser si
odieusement, et afin qu’on ne puisse en aucune fagon me jeter a la face des
soupcons d’hérésie, je déclare ouvertement et énergiquement, et je vous
demande a tous de me croire, que je ne fais nullement partie de cette secte
impie et obstinée, que rien ne m’est plus odieux que les doctrines et les
systémes nouveaux, et qu’il n’y a rien au monde que je condamne plus
fortement. Je suis de ceux qui honorent et réverent seulement cette foi,
seulement ces rites religieux qui ont la sanction des siécles qui nous ont été
transmis par une succession d’hommes saints et pieux ».

A rebours de toutes les superstitions, Etienne Dolet était au sens plein
du terme un enfant de la Renaissance en ce que celle-ci promut la liberté de
I’esprit au travers de multiples controverses et au prix de combats souvent
trés rudes. Il était, pour reprendre les mots de Richard Copley Christie,
« I’enfant, le panégyriste et le martyr de la Renaissance, un enfant de la
pure Renaissance italienne ». Lorsqu’il arriva a Padoue, avant de se rendre
a Toulouse, cette ville était le quartier général d’écoles d’inspiration
panthéiste ou matérialiste. L’un des grands penseurs du lieu, Pietro
Pomponazzo, dit Pomponatius, mort en 1525, peu avant I’arrivée d’Etienne
Dolet, montre qu’il n’y a pas d’immortalité de I’ame chez Aristote, que
cette croyance est contraire a la raison et que si la croyance en
I’immortalité¢ de I’ame peut étre intellectuellement admise, ce n’est que sur
la base d’une révélation et d’elle seule, pour laquelle il déclare éprouver le
respect. Le livre dans lequel il expose ces theéses fut, aussitdt publié,
condamné par 1’Inquisition et brlé en place publique dans la ville de
Venise. Le protecteur d’Etienne Dolet a Padoue, Simon de Villeneuve,
appelé aussi Simon Villanovanus, dont Rabelais fit I’¢loge, était 1’'un de ses
disciples. Jusqu’a la fin de sa vie Dolet rendit hommage a sa douceur, a son
sens de la tolérance, au respect qu’il professa pour la liberté de 1’esprit. I
fut une ombre tutélaire, un guide, un maitre a penser. Nous y reviendrons.

Mais abordons notre troisiéme théme déja largement évoqué, que
j’appellerai : Etienne Dolet le bretteur. Toujours en mouvement, jamais en
repos, Etienne Dolet eut le don de se faire d’innombrables ennemis et de
transformer ses amis en ennemis, ses amitiés en inimitiés. Son caractére
était souvent violent son esprit ombrageux, méme s’il maniait aussi —on I’a
vu - la prudence, méme s’il savait disposer les contre-feux et méme s’il
trouvait quelque sérénité en écoutant la musique, qu’il aimait, ou en
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pratiquant la natation. On imagine mal la violence des polémiques de
I’époque. Je prendrai pour exemple la fagon dont Etienne Dolet traite
Erasme coupable notamment de ne pas aimer autant que lui Cicéron : « La
foule vulgaire des grammairiens qui rendent un culte & Erasme comme a un
dieu et qui le placent devant Cicéron ne se feront pas faute de m’attaquer.
De plus, je suis certain que le vieillard (qui est presque tombé en enfance)
raillera le jeune homme avec sa grossi¢reté habituelle. Mais rien ne
m’inquiete moins que la grossiereté d’un bouffon, et je ne crains pas la
morsure de ce vieil édenté ». On voit que Dolet n’y va pas de main morte,
surtout lorsqu’on se souvient qu’Erasme est le plus grand érudit et le
premier homme de lettres du siécle. Aussitdt, les défenseurs d’Erasme
répliquent et au premier rang Scaliger qui écrit : « Dolet peut étre appelé le
chancre ou I’ulcére des muses. Car outre que dans un si grand corps,
comme le dit Catule, il n’y a pas un grain de sel, il se pose en autocrate de
la poésie [...] C’est un méchant rabacheur [...] Pourquoi parlerai-je des
immondices qu’on trouve dans 1’évier ou dans I’égout de ses épigrammes ?
elles sont ternes, froides, écrites sans esprit et pleines de cette arrogante
folie qui, liée a I’arrogance la plus consommée, ne lui a pas permis de
reconnaitre I’existence de Dieu. Aussi, de méme que le plus grand des
philosophes, Aristote, en parlant de la nature des animaux, décrit d’abord
les différentes parties qui les composent, et ensuite étudie leurs excréments,
je veux qu’on lise ici le nom de cet homme, en sa qualité, non de pocte
mais d’excrément de la poésie ». Ces citations, qu’on pourrait multiplier,
témoignent de la violence des controverses théologiques, philosophiques,
littéraires,  poétiques, grammaticales auxquelles Etienne Dolet,
constamment accusé de plagiat, fit face. Et cela redoubla dans la seconde
partie de sa vie ou alterneront les séjours en prison, les fuites, les
éphémeres rétablissements, avant la catastrophe finale.

Il faut imaginer physiquement Dolet le bretteur, portant sur son
visage les stigmates de ses combats. Donnons la parole a Lucien Febvre qui
dans son livre « Le probleme de [’incroyance au XVIeme siecle : la religion
de Rabelais » évoque une série de portraits : le premier ou il apparait
«avec son visage de buis, son atroce maigreur, ses yeux de furieux,
bégayant et revétu de cette petite veste a I’Espagnole qui frappait si fort les
visiteurs » ; le second ou on le retrouve avec « son visage de bois, son
regard mauvais qui fait fuir les jeux, les ris et les graces, son corps
monstrueux qu’habitait peut-étre 1’ame transmigrée de Cicéron romain —
mais c¢’était pour s’y diluer, et d’abord perdre dans cette masse de chair
toute sa vertu et son efficacité » ; le troisiéme qui nous montre « un Dolet a
peine agé de trente ans, mais qui en portait quarante avec sa calvitie
précoce, son vaste front bourré de rides, sa paleur bilieuse, ses sourcils en
broussailles, sa courte veste arrétée au dessus des reins ; séduisant avec
cela, brutal et sensible, ivre d’orgueil [...] prompt spadassin, une force de
la nature, mais mal réglée et déconcertante dans ses effets ».

Quant a son caractére, si I’on en croit les Mémoires de 1’Abbé
Nicéron, « il fut outré en tout, aimé extrémement des uns, hai des autres a
la fureur, comblant les uns de louanges, déchirant les autres sans pitié,
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toujours attaquant, toujours attaqué, savant au-dela de son age, s’appliquant
sans relache au travail, d’ailleurs orgueilleux, méprisant, vindicatif... et
inquiet ».

Mais voila qu’Etienne Dolet arrive a Lyon. Voila qu’il s’installe
comme imprimeur. Les imprimeurs sont, au XVIéme siecle, une sorte
d’aristocratie intellectuelle. Ils savent lire. Ils sont cultivés. Ils faconnent la
langue frangaise. Etienne Dolet est heureux. On I’imagine soupesant les
caracteres, fignolant la typographie, indissociablement attaché¢ a écrire et
imprimer. Mais 1’idée qu’il se fait de I’'imprimerie, de ce qu’il appelle
« P’art divin de I’'imprimerie » rend derechef ses relations difficiles avec ses
confréres par rapport auxquels il n’est pas tendre non plus — c’est le moins
qu’on puisse dire -, puisqu’il déclare : « Quelle négligence, quel manque de
soin marquent les imprimeurs ! Combien de fois ils sont aveugles et hors
d’état de travailler par la boisson. Quels ivrognes ! » Et quand les ouvriers
de I'imprimerie se liguent en 1538 contre leurs patrons pour exiger de
recevoir de meilleurs salaires et d’étre mieux nourris, Etienne Dolet prend
hautement fait et cause pour eux, ce qui lui vaut la détestation de toute la
confrérie des imprimeurs, qui le considérent de surcroit comme un intrus
car il n’avait pas fait d’apprentissage...

Il faut aussi imaginer la situation d’Etienne Dolet qui, apreés avoir
subi de premicres violentes mises en accusation a Paris, se trouve libre.
Mais 1’on découvre soudain deux paquets suspects saisis aux portes de
Paris. Ces deux paquets sur lesquels est écrit en grandes lettres le nom
d’Etienne Dolet sont bourrés de livres hérétiques, interdits, infamants, bons
a étre brhlés, dont certains de notre auteur. C’est une provocation. Il est
plus que probable que ses ennemis ont confectionné cet envoi a charge
pour le discréditer. Il part pour Lyon, ou il est illico remis en prison. Qu’a
cela ne tienne. Il se met a parler au concierge, au gedlier et au guichetier. Il
les persuade qu’il doit se rendre dans sa maison de la rue Mercieére pour
toucher une importante somme d’argent, qu’il doit y aller lui-méme, en
personne, et que s’ils 1’accompagnent, il leur offrira outre quelque
rémunération, du vin muscat de haute qualité. En attendant, il leur offre a
souper. Ils sont convaincus. La troupe part. Ils arrivent dans la rue Mercicre
a I’adresse dite et 1a, Etienne Dolet ouvre la porte, fait entrer la troupe, la
referme ouvre une deuxieme porte, la referme et s’enfuit laissant le
concierge, le geolier et le guichetier, prisonniers entre les deux portes, sans
argent et sans vin muscat. Quel brio !

Mais au-dela de ces épisodes drolatiques, il y a — et c’est plus lourd
de conséquences - ces amitiés qui tout a coup se changent en leur contraire.
Avec Marot d’abord dont il fut I’éditeur et le grand ami, avec qui il a tant
partagé I’amour des lettres et du progres intellectuel, Marot qui écrivit deux
odes des plus chaleureuses a son endroit avant de lui adresser une violente
¢pigramme par laquelle il lui dit que « nonobstant» des « gros tomes
divers » il mourra « sans bruit» [...] «car quel besoin est-il, homme
pervers, que 1’on te sache avoir jamais été ». On ignore toujours les raisons
de cette brouille avec Marot.



Avec Rabelais I’amitié fut, elle aussi, trés forte. Rabelais était, avant
d’avoir écrit ses livres, un médecin trés réputé des hopitaux de Lyon. Sa
notoriété était trés grande. Rabelais avait méme — insigne marque de
confiance - envoy¢ a Etienne Dolet, la recette du mystérieux Garum, élixir
de bonne santé physique et morale. Lorsque Pantagruel parut, le livre
provoqua le vif courroux de La Sorbonne. Mais on I’a déja vu, Rabelais
¢tait obsédé par la crainte d’étre briilé vif comme un « hareng saur ». Il sut
manceuvrer et obtenir du Pape d’entrer a 1’Abbaye de Saint Maur des
Fossés comme chanoine. En contrepartie, le nouveau chanoine s’engage a
publier une édition de son Pantagruel largement censurée. Mais au méme
moment, Etienne Dolet publie en 1542, une édition du livre présentée
comme « revue et augmentée par I’auteur », qui comporte 1’intégralité des
passages censurés par Rabelais lui-méme et ne comprend aucune
augmentation, contrairement a ce qu’annonce le titre... Fureur de Rabelais,
qui fait précéder sa nouvelle édition d’un avertissement au lecteur dans
lequel il étrille Etienne Dolet. S’adressant au lecteur il écrit : « Sois averti
que par avarice a été soustrait I’exemplaire de ce livre encore étant sous la
presse par un plagiaire homme enclin a tout mal ». Il affirme qu’un « tel
monstre est né pour I’ennui et I’injure des gens de bien ». Il proclame que
« les ceuvres de ce dernier ne sont que « ramas » et « échantillons des livres
d’autrui ». Il ajoute que « ces ceuvres ne sont pas dignes de Cicéron mais
sont juste dignes d’étre des bailles a moutardier ».

Le quatriéme sujet que je voudrais traiter est celui des rapports
d’Etienne Dolet avec le langage et la poésie. Ce rapport est physique
d’abord. C’est celui de I’imprimeur. Il faut se souvenir que le fanatisme et
I’obscurantisme avaient pris un tel pouvoir que le 13 janvier 1535 le Roi
Frangois ler signa des lettres patentes par lesquelles il défendait a toute
personne, sous peine de mort, d’imprimer désormais tout livre en France,
quels qu’en fussent l’auteur et le sujet. Dolet s’insurgea contre les
inspirateurs de cette décision : « Ils ont pris pour prétexte que la littérature
servait a propager 1’hérésie luthérienne, et que la typographie soutenait
ainsi cette cause. Race insensée d’imbéciles | Comme si les armes étaient
mauvaises ou destructives par elles-mémes et comme si, parce qu’elles
blessent et tuent, il fallait en défendre 1’usage aux hommes bons qui se
défendent eux-mémes et défendent leur pays (...) Ce complot abominable
et méchant des sophistes et des ivrognes de La Sorbonne a été réduit a
néant ».

Dolet est un ardent défenseur de I’imprimerie qui est une découverte
qui fait peur. Les imprimeurs du XVIeéme siécle sont suspects autant que
les comédiens du XVIléme. Ils sont suspects de mettre en cause 1’ordre
établi, de défendre le libre arbitre, de diffuser des écrits de toute nature et
en tout sens, en un mot de donner des ailes a la liberté.

L’ceuvre majeure de la vie de Dolet fut les « Commentaires »
consacrés a la langue latine. C’est une somme qui traite de trés nombreux
sujets et ou Dolet s’emploie comme il le fit toujours & démontrer la
supériorité du style de Cicéron sur celui de Salluste, de César, de Térence,
de Tite-Live et de tant d’autres. Mais Etienne Dolet s’intéresse aussi a la
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langue frangaise. Il fait partie de ces imprimeurs qui contribuent a sa
codification, a I’établissement de son orthographe et de sa ponctuation.
C’est ainsi qu’il produit en 1540 un ouvrage sur la « Traduction et la
ponctuation de la langue frangaise ainsi que sur les accents d’icelle ». Les
historiens de la grammaire attestent que c’est a Dolet que 1’on doit que le
pluriel des noms en « ¢ » comme volupté ou dignité soient marqués par un
«s» et non un «z». Ce fut une innovation. Mais Bernard Cerquiglini
démontre dans son livre consacré a 1’accent circonflexe - L’accent du
souvenir - que I’ouvrage de Dolet n’est que le pur plagiat d’un livre paru
antérieurement, appelé Bréve Doctrine. La question de 1’accent circonflexe
commence a faire rage. Nombre d’érudits et de puristes pensent qu’il
constitue une injure au génie de la langue frangaise. C’est un « chevron
batard » qui insulte notre prose et notre poésie. Notons — c’est tout 1’intérét
du livre de Bernard Cerquiglini - que les successeurs de ces puristes
pourchassent impitoyablement cinq siécles plus tard ceux qui veulent
supprimer [’accent circonflexe, méme lorsqu’il est le fruit de fausses
¢tymologies. Autrement dit, le conservatisme et la réaction vont se nicher
jusque dans les graphies, et il est éclairant de constater que le scandale
consiste pour leurs zélateurs a mettre en cause aujourd’hui ce qui fut source
de scandale il y a cinq siccles et qu’ils auraient alors pourfendu dans les
termes les plus durs! Réfléchissons a cet autre arbitraire du signe :
arbitraire et changeant est en effet le motif ou s’agrippe la haine du
progres.

Mais revenons a Dolet et notons qu’il est trés significatif qu’il use de
I’accent circonflexe pour régler la graphie et la longueur des syllabes sur le
mode des grandes langues antiques. La aussi, il ferraille. Il plaide pour le
latin et le francais, le second devant s’inspirer du premier, et 1’'usage de
I’accent circonflexe devant trouver sa justification dans le rapport au latin.
Une innovation mal vécue par les lettrés est ainsi justifiée par la tradition.
Dolet est favorable a 1I’innovation des lors qu’elle permet de magnifier la
tradition ! Ajoutons que, pendant longtemps, les efforts de Dolet et de
plusieurs de ses confréres imprimeurs furent vains, puisque le fameux
chevron fut récusé. Ce n’est qu’en 1740 — soit deux siécles plus tard — que
le Dictionnaire de 1’Académie Francaise acta ce signe qui avait fait son
apparition & 1’époque d’Etienne Dolet. Rien n’est anodin. Le débat sur la
réforme et la révolution s’insinue aussi dans les querelles orthographiques.
Dans ce champ aussi Etienne Dolet se bat. On pourrait dire qu’il est a la
fois novateur et conservateur, mais ce serait, en 1’espece, se laisser aller a
un véritable anachronisme. Au XVIéme siccle, les plus progressistes
cherchent & modifier la langue francaise en construisant son caractere
propre a partir de la non pareille innutrition qu’apporte la connaissance de
la pure langue latine.

Mais le rapport de Dolet avec le langage est aussi celui d’un pocte.
Limitons-nous a quelques exemples. D’abord cette simple phrase écrite a la
suite du déces de Villanovanus :

Adieu cher toi que j’ai aimé plus que mes yeux



Y a-t-il plus pure poésie ?

Autre exemple : ce qu’écrit Dolet sur la peine de mort. Voila ce qu’il
¢écrit d’un condamné a mort, conduit au bicher : « Son corps a été anéanti,
mais sa mémoire est encore torturée par les flammes furieuses de la
haine ». Il ajoute: « Lorsque les nuages se furent dissipés, devait-on
désespérer de voir renaitre le jour dans son esprit ? Et lorsqu’il s’efforcait
de sortir des abimes et des gouffres dans lesquels il s’était plongé, et
d’arriver a un refuge sir, pourquoi d’'un commun accord ne lui avons-nous
pas tendu une main secourable pour lui permettre d’atteindre le port ? ».

Ces phrases procédent du registre poétique de la douceur, du
réconfort, de la commisération. Nul mieux qu’Etienne Dolet n’a dépeint la
jouissance de I’horreur qu’éprouvent ceux qui assistent au spectacle du
blicher : « Toulouse [...] a satisfait son insatiable cruauté en le torturant et
ne le mettant a mort. Son esprit et ses yeux se sont repus de sa souffrance et
de sa mort [...]. Elle a commis un acte absolument injuste ».

Notre dernier théme sera celui des rapports entre Etienne Dolet et la
mort.

On sait qu’il sera lors de deux procés condamné a mort pour avoir
omis dans une édition la phrase se référant a la Communion des Saints dans
le Crédo, pour y avoir interverti deux phrases, pour avoir mangé de la
viande pendant le Caréme alors qu’il affirmait que cela lui avait été prescrit
par le médecin, pour avoir employé le terme fatum dans un sens qui
connotait la prédestination et enfin, dans un ultime proces, pour avoir
publi¢ un dialogue - par ailleurs apocryphe - de Platon dans lequel cette
phrase est prétée a Socrate : « Quand tu seras décédé, [...] tu ne seras plus
rien du tout ». Ce rien du tout fut fatal quand bien méme on put expliquer
qu’il ne s’appliquait qu’au corps.

... Bt quand bien méme Etienne Dolet avait mille fois proclamé sa
croyance en I’immortalité¢ de I’ame.

Il avait certes écrit cette étrange et forte phrase dans 1’épitaphe du
cher Villanovanus : « Réjouis-toi de ma mort et ne me plains pas car étant
mort, j’ai cess¢ d’étre mortel. » Phrase paradoxale, a double sens : ai-je
cessé d’étre mortel parce que je suis devenu immortel ou tout simplement
parce que plus rien de moi n’existe aprés la mort ?

Un certain nombre de textes nous montrent un Dolet véritablement
interrogatif. Beaucoup d’autres, les plus nombreux, - nous en avons déja
cit¢ — attestent de la fidélit¢ d’Etienne Dolet a la religion et a sa foi en
I’immortalit¢é de 1’ame. Je citerai, entre cent autres, cet extrait du
Genethliacum, ceuvre écrite a la naissance de son fils Claude dont le titre
méme affiche modestement qu’il s’agit d’une «ceuvre trés utile et
nécessaire a la vie commune contenant comme [’homme se doit gouverner
en ce monde ».



La mort est bonne et nous prive du mal
La mort est bonne et nous ote du val
Calamiteux ;
Et puis nous donne entrée
Au Ciel (le ciel des dmes est contrée) [...]
En cet endroit il ne faut avoir foi
A ceux qui disent (et ne savent pourquoi)
L’Ame et le Corps tous deux mourir ensemble...

Il y a plusieurs lectures possibles des conceptions d’Etienne Dolet par
rapport a la religion et a I’'immortalité de I’ame.

On peut penser d’abord que ce qu’il nous en dit n’est que prudence,
concession a ’esprit du temps, et ruse pour échapper aux foudres de
I’Inquisition. Mais cela se heurte a deux objections. La premiére objection
tient au caractere méme d’Etienne Dolet qui — on I’a vu — ne recule pas
devant les combats et les controverses, prend facilement des risques, méme
s’il sait aussi prendre les précautions nécessaires. Et puis — seconde
objection — on ne peut méconnaitre la place considérable que ces thémes —
et ces affirmations — tiennent dans son ceuvre. Peut-on, s’agissant d’un
personnage au caractere aussi trempé que Dolet, considérer qu’une part si
importante de son ceuvre serait ceuvre de circonstance ?

Il y a une seconde approche, celle de Lucien Febvre, qui explique
dans son livre déja cité comment l’incroyance était en quelque sorte
impensable au XVIéme sic¢cle. Elle était en dehors de 1’épistéme de
I’époque.

Raisonner sur les conceptions et les convictions du XVIeme siecle au
regard de notre idée de la laicité, des visions de la Révolution Frangaise ou
de la philosophie des Lumiéres serait commettre un total anachronisme.

Je cite Lucien Febvre : « Prétendre faire du XVvI® siécle un siécle
sceptique, un siécle libertin, un siécle rationaliste et le glorifier comme
tel serait la pire des erreurs et des illusions. De par la volonté¢ de ses
meilleurs représentants, il fut, bien au contraire, un siécle inspiré. Un siccle
qui sur toutes choses cherchait, d’abord, un reflet du divin »

Et encore : « Soyons justes pour les hommes de ce temps : étre juste,
c’est comprendre. Ce qu’ils voulaient, ce qu’ils ont tent¢ — c’est la
restauration de 1'unité mentale, le réve de tous les hommes; c’est
I’établissement d’un accord entre leur connaissance croissante des faits de
nature et leur notion de la divinitéy.
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Cette thése est forte. Elle a depuis été relativisée, comme 1’a expliqué
Marcel Picquier. Nul n’échappe a 1’épistéme, aux présupposés, aux
prérequis, a tout ce qui rend possible la pensée a une époque et constitue en
quelque sorte les conditions d’existence, et je ne saurais mieux faire en la
matiere que de renvoyer a I’ccuvre de Michel Foucault qui mieux que
quiconque a exploré 1’Archéologie du Savoir et débusqué les structures
pré-établies qui expliquent I’apparition et la disparition des concepts. Mais
a toute époque — ce fut le cas avec Etienne Dolet, et Michel Foucault n’en
disconvient pas, tout au contraire — il est des étres qui donnent des coups de
boutoir dans les présupposés, les systémes pré-établis, il est des hommes et
des femmes qui brisent 1’armure, il est des soldats de la liberté, grace
auxquels le ciel des idées connait de singuliers éclairs.

J’évoquerai enfin une derniére hypothese, celle qui me parait la plus
proche de la vérité.

Etienne Dolet est un chercheur. C’est un homme qui cherche. C’est
un homme qui croit. C’est un homme qui doute. C’est un homme qui sait.
C’est un homme qui ne sait pas. C’est un homme qui voudrait savoir.

Il croit sincérement au message d’humanité, de fraternité, d’amour du
genre humain qu’apporte la religion. Il déteste tout aussi sincérement les
cléricaux qui non seulement dévoient ce message, mais se servent de lui
pour faire le contraire de ce dont il est I’expression.

Il croit en la légitimité de la révolte contre ceux qui oppressent et
oppriment au nom de la religion.

Il croit en la force de I’esprit. Il déteste donc le dogmatisme. Il ne
peut accepter que la religion ait pour corollaire I’interdiction de penser.

Et comme il croit en la force d’esprit, il ne pense pas que celle-ci se
trouve abolie par la mort — ce qui explique ses nombreuses prises de
position sur I’immortalité de I’ame.

On a pu le décrire — certains 1’ont fait — comme théiste ou déiste.

Ce qui est str, c’est qu’il a trés fréquemment marqué son accord avec
les principes et les valeurs de la religion — ou a tout le moins son respect
pour ceux-ci — tout en pourfendant les utilisations indues qui en sont faites.

Etienne Dolet est un homme qui, comme beaucoup d’entre nous,
cherche, qui est traversé par la contradiction. A certains égards, on peut lire
son ceuvre comme un collage, collage entre un versant que nous
qualifierons de « cicéronien » et un versant chrétien. Dans tous les cas, il
croit assurément au primat de 1’esprit.

Je ne connais pas, dans son ceuvre, de texte plus étonnant, plus
humaniste, plus amoureux de I’humaine condition et des « fréres humains
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qui apres nous vivrez » comme avait dit Francois Villon que ce passage de
I’ Epitre au Parlement de Paris

Quand on m’aura ou briilé ou pendu,

Mis sur la roue et en quartiers fendu
Qu’en sera-t-il ? Ce sera un corps mort
Las ! Toutefois n’aurait-on nul remords
De faire ainsi mourir cruellement

Un qui en rien n’a forfait nullement ?

Un homme est-il de valeur si petite ?
Est-ce une mouche ? Ou un vers qui mérite
Sans nul égard sitot étre détruit ?

Et puis il y a les dernieres phrases écrites par Etienne Dolet a la
prison de la Conciergerie alors qu’il est déclaré¢ coupable de « blasphéme,
de sédition et d’exposition de livres prohibés et damnés » :

Si sur la chair les mondains ont pouvoir, sur vous, esprit, rien ne
peuvent avoir.

Il ajoute :

Soit tot ou tard ce corps deviendra cendre
Il écrit :

Quant a la chair il lui convient pourrir
Mais s’agissant de I’esprit, il écrit :

Vous ne pouvez périr.

Cet homme, affaibli par la torture qu’on lui a fait subir
préventivement, avait écrit a son Roi: « Mes trésors ne sont non or ou
argent, pierreries ou telles choses caduques et de peu de durée, mais les
efforts de mon esprit ».

Il avance maintenant sur la place Maubert sous les yeux des bigots et
d’un peuple avide de suivre le supplice en direct. Les spectateurs sont Ia.
Ils ont les yeux qui brillent a 1’idée de voir le spectacle dans sa pure réalité,
de partager la réalit¢ du spectacle qui éliminera physiquement 1’infamie
proclamée. Ils sont du coté du Bien. Certains doivent avoir pitié. Du moins
on I’espere. Lui, Etienne, est déja sur I’autre versant. Il a dit et redit que les
flammes ne feront que changer la date d’une mort inéluctable et n’auront
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de prise ni sur son esprit, ni sur son ceuvre qui lui survivra. Il n’est pas seul.
Aupres de lui ses livres sont 13, les uns au dessus des autres, liés a lui, ses
autres lui-méme comme s’il ne suffisait pas d’abolir le corps, la chair, les
os, ’étre méme, mais qu’il fallait de surcroit, que par le méme geste et le
méme mouvement, fussent réduites a néant les pages d’imprimerie, comme
s’il fallait tenter d’abolir par une seule flamme dévastatrice 1’ceuvre
métonymie de I’étre et 1’étre métonymie de 1’ceuvre, afin qu’aucune trace
ni matérielle ni intellectuelle ne subsiste, objectif totalitaire et dérisoire, car
aucun blcher ne détruit jamais 1’ceuvre d’un esprit libre qui, toute sa vie,
dans les bonheurs et les malheurs, au coeur des certitudes, des doutes et des
interrogations, contre toutes les formes de fanatisme, d’endoctrinement et
de négation du droit ¢lémentaire a la pensée, avait plaidé de tout son corps
et de tout son esprit, pour ce trésor qu’aucun bourreau n’a jamais pu
anéantir, ce trésor qui nous aide encore aujourd’hui a lutter contre toutes
les formes d’asservissement de la pensée et qui s’appelle la souveraine
liberté de I’esprit.

Jean-Pierre SUEUR.
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