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Etienne Dolet ou le combat pour la souveraine liberté de l’esprit. 

 

Il y a de singulières éclipses dans le destin posthume de ce héros de 
l’indépendance et de la souveraineté de l’esprit que fut Etienne Dolet. Si 
l’on ouvre le Dictionnaire des Lettres et le Dictionnaire des Œuvres publié 
par Lafon Bonpiani, on ne trouve aucune mention ni de son nom, ni de l’un 
de ses livres. Si l’on se plonge dans l’une des dernières éditions publiées de 
l’Encyclopedia Universalis, on ne trouve qu’une seule mention d’Etienne 
Dolet dans la rubrique : « Clément Marot » pour nous signaler qu’il fut 
l’imprimeur de l’un des livres de cet auteur. Et paradoxalement, il faut 
remonter à la fin du XIXème siècle pour retrouver un ouvrage majeur 
consacré exclusivement à Etienne Dolet, celui de Richard Copley Christie, 
publié d’abord en anglais, puis traduit et imprimé en France en 1886, au 
sein duquel nous avons puisé nombre des citations qui suivront. Depuis, les 
silences furent longs et nombreux. Heureusement, des universitaires se sont 
récemment remis à l’ouvrage pour mieux faire connaître l’œuvre de 
l’illustre orléanais. A Lyon, à l’instigation de Marcel Picquier, de 
nombreux travaux ont été menés. Et à Orléans, où l’on sait trop bien faire 
preuve de méconnaissance et d’oubli à l’égard de ceux qui ont illustré notre 
cité, les amis d’Etienne Dolet qui sont à l’initiative de la présente 
communication ont su inlassablement tenir le flambeau et faire vivre au 
travers du temps cette lumière que furent indissociablement la vie, l’œuvre, 
les combats et le destin d’Etienne Dolet. 

Plutôt que de retracer une biographie que chacun connaît, j’aborderai 
la personnalité complexe d’Etienne Dolet autour de plusieurs thèmes. Et 
d’abord comment ne pas parler ici d’Etienne Dolet et d’Orléans.  

A Guillaume Budé, Etienne Dolet écrivit : « Je naquis à Orléans, 
noble ville de notre Gaule, et très renommée ». Il est frappant que lorsque 
Etienne Dolet parle d’Orléans et de sa naissance à Orléans, il s’exprime 
dans des termes qui remettent en cause les prérogatives de l’aristocratie, 
l’injustice des positions acquises, des situations héritées et de la noblesse 
due aux hasards de la naissance. Je citerai à ce sujet le second discours 
qu’Étienne Dolet fit à Toulouse en réponse à son adversaire Pinache : «  Je 
suis né de parents qui n’avaient nullement une position basse ou inférieure, 
ils occupaient dans le monde un rang honorable et même distingué ; la 
fortune de ma famille n’était pas médiocre et si mes parents ne pouvaient 
parler ni de leurs ancêtres, ni de leur noblesse, ni de leur dignité élevée, ni 
d’aucun de ces avantages qui sont plutôt dus au hasard et dont on n’a pas le 
droit de se glorifier, ils n’en jouirent pas moins d’une prospérité 
ininterrompue et passeront toute leur vie heureux et à l’abri du blâme ». 
Tout est déjà dit. C’est une première révolte contre l’ordre des choses. Pour 
Dolet, nul n’a le droit – j’insiste sur ce mot, le droit – de se glorifier des 
hiérarchies sociales qui ne sont que le fruit du hasard. Celles-ci n’ont pas 
de valeur. Elles ne constituent en rien un argument. Elles sont arbitraires. 
Autrement dit, les hommes naissent libres et égaux. C’est une première 
subversion. 
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Etienne Dolet resta toujours attaché à sa ville natale. A la fin de sa 
vie, revenant de Lyon vers Paris en bateau, Dolet raconte – comme l’a 
rappelé Olivier Severac – que l’embarcation fut arrêtée dans les glaces. Sur 
l’insistance de Dolet, le nocher fraye cependant un passage et Orléans 
apparaît dans un décor de givre. Etienne Dolet raconte : «  Soudain nous 
glissons dans la Loire au large courant et pénétrons dans une ville célèbre 
dans l’histoire, Orléans où je reconnais le berceau de mon enfance. Je 
couvre de baisers les bords qui m’ont vu naître. » 

Mais venons-en au second thème : Etienne Dolet adversaire 
intraitable de la superstition et de l’obscurantisme. Et ce second thème est 
lié au premier car Etienne Dolet ne fut jamais aussi véhément que lorsque 
l’adversaire Pinache, porte parole des Gascons, alors que lui parlait pour 
les Français, s’en prit à sa ville natale d’Orléans. Il ne supporta pas cette 
attaque. Il se mit littéralement en rage contre Toulouse, ville où il avait 
échoué après avoir respiré l’air intellectuel si libre de Padoue, pour lui 
capitale de la liberté, alors que Toulouse était, pour lui, la terre de 
l’obscurantisme et de la superstition. Soyons précis à cet égard sur les 
rapports de Dolet avec  la religion – sujet sur lequel nous reviendrons - et 
donnons la parole à Richard Copley Christie : « Dans ses écrits […] rien 
n’est en désaccord avec les doctrines de l’Eglise. Son autorité est respectée. 
Il ne croyait pas aux doctrines de Luther et Calvin. » Mais il détestait par 
dessus tout la superstition en laquelle il voyait une vraie prostitution de 
l’esprit. Citons le même auteur : « Il pensait que la religion de Cicéron 
convenait mieux à un homme cultivé que le système qui offrait à 
l’adoration des fidèles le vin des noces de Cana, le peigne de la Vierge 
Marie et le bouclier de Saint Michel Archange ».  

Cette ville de Toulouse, qui est une « île sonnante » où les cloches ne 
cessaient jamais de résonner, qui est pour lui l’absolu contraire de Padoue, 
qui est la capitale de la bigoterie, de la tyrannie ecclésiastique et de 
l’inquisition, est après la funeste place Maubert, l’endroit de France où à 
l’époque de la Réforme on a brûlé le plus d’êtres humains. L’Université de 
Toulouse est le contraire de la Renaissance. Dolet attaque cette ville 
comme une entité, comme un tout, sans nuance, sans évoquer ceux qui en 
son sein ne partagent pas les opinions communes, toujours dans son 
Second Discours : « Quelle est la culture littéraire de Toulouse, sa politesse 
de mœurs et sa civilisation, l’empressement que le Roi a mis dernièrement 
à quitter la ville nous le montre fort bien. Il est venu, il a vu, il est parti. La 
vulgarité, la grossièreté, la barbarie, la sottise de Toulouse ont chassé celui 
qui fait la gloire de la France. » Et Etienne Dolet en rajoute : « Vous 
conviendrez sans peine avec moi que Toulouse en est encore aux plus 
informes rudiments du culte chrétien, et qu’elle est adonnée à des 
superstitions dignes des Turcs ; car est-ce autre chose que cette cérémonie 
qui a lieu chaque année à la fête de Saint Georges, alors qu’on fait entrer 
des chevaux dans l’église Saint Etienne, qu’ils font neuf fois le tour alors 
qu’on officie solennellement afin d’obtenir des grâces pour eux ? Est-ce 
autre chose que cette cérémonie qui consiste à jeter une croix dans la 
Garonne, en un jour désigné, comme si l’on voulait de rendre propices un 
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Eridan, un Danube, un Nil ou même le vénérable Père Océan, et à 
demander aux eaux de la rivière de suivre un cours calme et régulier pour 
que ses bords ne soient pas inondés. Est-ce autre chose que de la 
superstition que de faire promener par des enfants les troncs pourris de 
certaines statues dans toute la ville, quand la sécheresse de l’été fait désirer 
la pluie ? Et malgré tout, cette ville, qui sait si mal ce qu’est la foi du 
Christ, prétend imposer à tous les hommes ses idées chrétiennes, régler 
toutes les affaires religieuses à son gré, et flétrit du nom d’hérétique, 
comme s’il avait dérogé à la dignité de la foi, celui qui suit les 
commandements du Christ avec plus de liberté et ne se conformant à leur 
esprit. » 

Arrêtons-nous un instant sur le caractère positivement révolutionnaire 
de ces propos dans l’espace et dans le temps où ils sont tenus. Pour Dolet, 
il est contraire à la foi du Christ que de s’arroger le droit de l’imposer à 
quiconque. Et il est contraire à la même foi de refuser à quiconque le droit 
de l’exercer avec liberté en se conformant à ce que j’appelai dès le début de 
ce propos la souveraine liberté de l’esprit. Il y a dans ces écrits la 
condamnation de toutes les inquisitions bien sûr, de toutes les croisades 
évidemment, mais aussi de toutes les formes de dogmatisme. Aussi n’est-il 
pas étonnant que, selon les mots de Joseph Boulmier, « la harangue que fit 
Etienne Dolet à Toulouse le 9 octobre 1533, après avoir été désigné 
unanimement par les « Français » pour parler contre les « Gascons » et 
représentants d’autres nations apportât le premier fagot à l’horrible bûcher 
qui devait le dévorer plus tard ». 

Face à toute cette horreur, le meilleur viatique est d’en revenir au 
Cher François Rabelais, devenu Alcofribas Nazier, publiant dans des 
conditions sur lesquelles nous reviendrons son second livre où il relate les 
pérégrinations de Pantagruel : « De là, vint à Toulouse où il apprit fort bien 
à danser, et à jouer de l’épée à deux mains, comme est l’usance des écoliers 
de ladite université ; mais il n’y demeura guère quand il vit qu’ils faisaient 
brûler leur régent comme harengs saurets, disant : Ja Dieu ne plaise que 
ainsi je meure, car je suis de ma nature assez altéré sans me chauffer 
davantage ! » 

Intrépide pour défendre ses opinions, faisant assaut en toute 
circonstance d’estoc et de taille, Etienne Dolet sait aussi manier la 
nécessaire prudence. Ainsi, donne-t-il des gages en affirmant tout le mal 
qu’il pense de la Réforme en général et de Luther en particulier : « Aucun 
de nous n’ignore que les doctrines nouvelles de la religion nouvelle que 
Luther a propagées depuis quelque temps ont été la cause d’inimitiés 
profondes, et qu’elles ne sont approuvées que par certaines personnes 
turbulentes animées d’une curiosité impie ». Il prend les devants. Il a une 
haute idée de son intelligence, de son sens de la dialectique et de sa culture. 
Il sait qu’il n’en faut pas plus pour être traité d’hérétique par ceux qui n’y 
comprennent rien et qui pullulent en cette ville de Toulouse. Aussi n’y va-
t-il pas par quatre chemins et déclare-t-il tout net, pensant fortement à lui-
même : « Lorsqu’un homme donne des preuves de génie et d’intelligence 
supérieure, il ne tarde pas à être soupçonné d’hérésie luthérienne par les 
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gens d’un esprit étroit et dépravé, et […] il doit supporter toute la haine que 
fait naître une pareille accusation ». Il ajoute : « Je dois déjà entendre ces 
calomniateurs grincer des dents en écoutant ma voix ». Notons le style vif 
et imagé. Tout est dit en une image et en un chiasme : les dents, le 
grincement, l’écoute, la voix. Des études restent à faire sur le style 
d’Étienne Dolet. Il poursuit : « il me semble qu’ils pensent déjà à ma 
condamnation ». Notons cette singulière prémonition, comme si Étienne 
Dolet était habité dès sa jeunesse par la tragique singularité de son destin. Il 
continue : « Je crois même les entendre m’accuser d’être luthérien. Celui 
qui dernièrement m’a tant ravalé (Pinache) a déjà résolu, je n’en doute pas, 
d’approuver et de susciter les calomnies ; mais afin qu’il ne puisse pas, 
même un instant, jouir du plaisir ou de l’espérance de me voir accuser si 
odieusement, et afin qu’on ne puisse en aucune façon me jeter à la face des 
soupçons d’hérésie, je déclare ouvertement et énergiquement, et je vous 
demande à tous de me croire, que je ne fais nullement partie de cette secte 
impie et obstinée, que rien ne m’est plus odieux que les doctrines et les 
systèmes nouveaux, et qu’il n’y a rien au monde que je condamne plus 
fortement. Je suis de ceux qui honorent et révèrent seulement cette foi, 
seulement ces rites religieux qui ont la sanction des siècles qui nous ont été 
transmis par une succession d’hommes saints et pieux ».   

A rebours de toutes les superstitions, Étienne Dolet était au sens plein 
du terme un enfant de la Renaissance en ce que celle-ci promut la liberté de 
l’esprit au travers de multiples controverses et au prix de combats souvent 
très rudes. Il était, pour reprendre les mots de Richard Copley Christie, 
« l’enfant, le panégyriste et le martyr de la Renaissance, un enfant de la 
pure Renaissance italienne ». Lorsqu’il arriva à Padoue, avant de se rendre 
à Toulouse, cette ville était le quartier général d’écoles d’inspiration 
panthéiste ou matérialiste. L’un des grands penseurs du lieu, Pietro 
Pomponazzo, dit Pomponatius, mort en 1525, peu avant l’arrivée d’Etienne 
Dolet, montre qu’il n’y a pas d’immortalité de l’âme chez Aristote, que 
cette croyance est contraire à la raison et que si la croyance en 
l’immortalité de l’âme peut être intellectuellement admise, ce n’est que sur 
la base d’une révélation et d’elle seule, pour laquelle il déclare éprouver le 
respect. Le livre dans lequel il expose ces thèses fut, aussitôt publié, 
condamné par l’Inquisition et brûlé en place publique dans la ville de 
Venise. Le protecteur d’Etienne Dolet à Padoue, Simon de Villeneuve, 
appelé aussi Simon Villanovanus, dont Rabelais fit l’éloge, était l’un de ses 
disciples. Jusqu’à la fin de sa vie Dolet rendit hommage à sa douceur, à son 
sens de la tolérance, au respect qu’il professa pour la liberté de l’esprit. Il 
fut une ombre tutélaire, un guide, un maître à penser. Nous y reviendrons.  

Mais abordons notre troisième thème déjà largement évoqué, que 
j’appellerai : Étienne Dolet le bretteur. Toujours en mouvement, jamais en 
repos, Etienne Dolet eut le don de se faire d’innombrables ennemis et de 
transformer ses amis en ennemis, ses amitiés en inimitiés. Son caractère 
était souvent violent son esprit ombrageux, même s’il maniait aussi – on l’a 
vu - la prudence, même s’il savait disposer les contre-feux et même s’il 
trouvait quelque sérénité en écoutant la musique, qu’il aimait, ou en 
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pratiquant la natation. On imagine mal la violence des polémiques de 
l’époque. Je prendrai pour exemple la façon dont Étienne Dolet traite 
Erasme coupable notamment de ne pas aimer autant que lui Cicéron : « La 
foule vulgaire des grammairiens qui rendent un culte à Erasme comme à un 
dieu et qui le placent devant Cicéron ne se feront pas faute de m’attaquer. 
De plus, je suis certain que le vieillard (qui est presque tombé en enfance) 
raillera le jeune homme avec sa grossièreté habituelle. Mais rien ne 
m’inquiète moins que la grossièreté d’un bouffon, et je ne crains pas la 
morsure de ce vieil édenté ». On voit que Dolet n’y va pas de main morte, 
surtout lorsqu’on se souvient qu’Erasme est le plus grand érudit et le 
premier homme de lettres du siècle. Aussitôt, les défenseurs d’Erasme 
répliquent et au premier rang Scaliger qui écrit : « Dolet peut être appelé le 
chancre ou l’ulcère des muses. Car outre que dans un si grand corps, 
comme le dit Catule, il n’y a pas un grain de sel, il se pose en autocrate de 
la poésie […] C’est un méchant rabâcheur […]  Pourquoi parlerai-je des 
immondices qu’on trouve dans l’évier ou dans l’égout de ses épigrammes ? 
elles sont ternes, froides, écrites sans esprit et pleines de cette arrogante 
folie qui, liée à l’arrogance la plus consommée, ne lui a pas permis de 
reconnaître l’existence de Dieu. Aussi, de même que le plus grand des 
philosophes, Aristote, en parlant de la nature des animaux, décrit d’abord 
les différentes parties qui les composent, et ensuite étudie leurs excréments, 
je veux qu’on  lise ici le nom de cet homme, en sa qualité, non de poète 
mais d’excrément de la poésie ». Ces citations, qu’on pourrait multiplier, 
témoignent de la violence des controverses théologiques, philosophiques, 
littéraires, poétiques, grammaticales auxquelles Etienne Dolet, 
constamment accusé de plagiat, fit face. Et cela redoubla dans la seconde 
partie de sa vie où alterneront les séjours en prison, les fuites, les 
éphémères rétablissements, avant la catastrophe finale.  

Il faut imaginer physiquement Dolet le bretteur, portant sur son 
visage les stigmates de ses combats. Donnons la parole à Lucien Febvre qui 
dans son livre « Le problème de l’incroyance au XVIème siècle : la religion 
de Rabelais » évoque une série de portraits : le premier où il apparaît 
« avec son visage de buis, son atroce maigreur, ses yeux de furieux, 
bégayant et revêtu de cette petite veste à l’Espagnole qui frappait si fort les 
visiteurs » ; le second où on le retrouve avec « son visage de bois, son 
regard mauvais qui fait fuir les jeux, les ris et les grâces, son corps 
monstrueux qu’habitait peut-être l’âme transmigrée de Cicéron romain – 
mais c’était pour s’y diluer, et d’abord perdre dans cette masse de chair 
toute sa vertu et son efficacité » ; le troisième qui nous montre « un Dolet à 
peine âgé de trente ans, mais qui en portait quarante avec sa calvitie 
précoce, son vaste front bourré de rides, sa pâleur bilieuse, ses sourcils en 
broussailles, sa courte veste arrêtée au dessus des reins ; séduisant avec 
cela, brutal et sensible, ivre d’orgueil […] prompt spadassin, une force de 
la nature, mais mal réglée et déconcertante dans ses effets ». 

Quant à son caractère, si l’on en croit les Mémoires de l’Abbé 
Nicéron, «  il fut outré en tout, aimé extrêmement des uns, haï des autres à 
la fureur, comblant les uns de louanges, déchirant les autres sans pitié, 
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toujours attaquant, toujours attaqué, savant au-delà de son âge, s’appliquant 
sans relâche au travail, d’ailleurs orgueilleux, méprisant, vindicatif… et 
inquiet ». 

Mais voilà qu’Etienne Dolet arrive à Lyon. Voilà qu’il s’installe 
comme imprimeur. Les imprimeurs sont, au XVIème siècle, une sorte 
d’aristocratie intellectuelle. Ils savent lire. Ils sont cultivés. Ils façonnent la 
langue française. Etienne Dolet est heureux. On l’imagine soupesant les 
caractères, fignolant la typographie, indissociablement attaché  à écrire et 
imprimer. Mais l’idée qu’il se fait de l’imprimerie, de ce qu’il appelle 
« l’art divin de l’imprimerie » rend derechef ses relations difficiles avec ses 
confrères par rapport auxquels il n’est pas tendre non plus – c’est le moins 
qu’on puisse dire -, puisqu’il déclare : « Quelle négligence, quel manque de 
soin marquent les imprimeurs ! Combien de fois ils sont aveugles et hors 
d’état de travailler par la boisson. Quels ivrognes ! » Et quand les ouvriers 
de l’imprimerie se liguent en 1538 contre leurs patrons pour exiger de 
recevoir de meilleurs salaires et d’être mieux nourris, Etienne Dolet prend 
hautement fait et cause pour eux, ce qui lui vaut la détestation de toute la 
confrérie des imprimeurs, qui le considèrent  de surcroît comme un intrus 
car il n’avait pas fait d’apprentissage…  

Il faut aussi imaginer la situation d’Etienne Dolet qui, après avoir 
subi de premières violentes mises en accusation à Paris, se trouve libre. 
Mais l’on découvre soudain deux paquets suspects saisis aux portes de 
Paris. Ces deux paquets sur lesquels est écrit en grandes lettres le nom 
d’Etienne Dolet sont bourrés de livres hérétiques, interdits, infâmants, bons 
à être brûlés, dont certains de notre auteur. C’est une provocation. Il est 
plus que probable que ses ennemis ont confectionné cet envoi à charge 
pour le discréditer. Il part pour Lyon, où il est illico remis en prison. Qu’à 
cela ne tienne. Il se met à parler au concierge, au geôlier et au guichetier. Il 
les persuade qu’il doit se rendre dans sa maison de la rue Mercière pour 
toucher une importante somme d’argent, qu’il doit y aller lui-même, en 
personne, et que s’ils l’accompagnent, il leur offrira outre quelque 
rémunération, du vin muscat de haute qualité. En attendant, il leur offre à 
souper. Ils sont convaincus. La troupe part. Ils arrivent dans la rue Mercière 
à l’adresse dite et là, Etienne Dolet ouvre la porte, fait entrer la troupe, la 
referme ouvre une deuxième porte, la referme et s’enfuit laissant le 
concierge, le geôlier et le guichetier, prisonniers entre les deux portes, sans 
argent et sans vin muscat. Quel brio ! 

Mais au-delà de ces épisodes drolatiques, il y a – et c’est plus lourd 
de conséquences - ces amitiés qui tout à coup se changent en leur contraire. 
Avec Marot d’abord dont il fut l’éditeur et le grand ami, avec qui il a tant 
partagé l’amour des lettres et du progrès intellectuel, Marot qui écrivit deux 
odes des plus chaleureuses à son endroit avant de lui adresser une violente 
épigramme par laquelle il lui dit que « nonobstant » des « gros tomes 
divers » il mourra « sans bruit » […] « car quel besoin est-il, homme 
pervers, que l’on te sache avoir jamais été ». On ignore toujours les raisons 
de cette brouille avec Marot.  



7 

 

Avec Rabelais l’amitié fut, elle aussi, très forte. Rabelais était, avant 
d’avoir écrit ses livres, un médecin très réputé des hôpitaux de Lyon. Sa 
notoriété était très grande. Rabelais avait même – insigne marque de 
confiance - envoyé à Etienne Dolet, la recette du mystérieux Garum, élixir 
de bonne santé physique et morale. Lorsque Pantagruel parut, le livre 
provoqua le vif courroux de La Sorbonne. Mais on l’a déjà vu, Rabelais 
était obsédé par la crainte d’être brûlé vif comme un « hareng saur ». Il sut 
manœuvrer et obtenir du Pape d’entrer à l’Abbaye de Saint Maur des 
Fossés comme chanoine. En contrepartie, le nouveau chanoine s’engage à  
publier une édition de son Pantagruel largement censurée. Mais au même 
moment, Etienne Dolet publie en 1542, une édition du livre présentée 
comme « revue et augmentée par l’auteur », qui comporte l’intégralité des 
passages censurés par Rabelais lui-même et ne comprend aucune 
augmentation, contrairement à ce qu’annonce le titre… Fureur de Rabelais, 
qui fait précéder sa nouvelle édition d’un avertissement au lecteur dans 
lequel il étrille Etienne Dolet. S’adressant au lecteur il écrit : « Sois averti 
que par avarice a été soustrait l’exemplaire de ce livre encore étant sous la 
presse par un plagiaire homme enclin à tout mal ». Il affirme qu’un « tel 
monstre est né pour l’ennui et l’injure des gens de bien ». Il proclame que 
« les œuvres de ce dernier ne sont que « ramas » et « échantillons des livres 
d’autrui ». Il ajoute que « ces œuvres ne sont pas dignes de Cicéron mais 
sont juste dignes d’être des bailles à moutardier ».  

Le quatrième sujet que je voudrais traiter est celui des rapports 
d’Etienne Dolet avec le langage et la poésie. Ce rapport est physique 
d’abord. C’est celui de l’imprimeur. Il faut se souvenir que le fanatisme et 
l’obscurantisme avaient pris un tel pouvoir que le 13 janvier 1535 le Roi 
François Ier signa des lettres patentes par lesquelles il défendait à toute 
personne, sous peine de mort, d’imprimer désormais tout livre en France, 
quels qu’en fussent l’auteur et le sujet. Dolet s’insurgea contre les 
inspirateurs de cette décision : « Ils ont pris pour prétexte que la littérature 
servait à propager l’hérésie luthérienne, et que la typographie soutenait 
ainsi cette cause. Race insensée d’imbéciles ! Comme si les armes étaient 
mauvaises ou destructives par elles-mêmes et comme si, parce qu’elles 
blessent et tuent, il fallait en défendre l’usage aux hommes bons qui se 
défendent eux-mêmes et défendent leur pays (…) Ce complot abominable 
et méchant des sophistes et des ivrognes de La Sorbonne a été réduit à 
néant ». 

Dolet est un ardent défenseur de l’imprimerie qui est une découverte 
qui fait peur. Les imprimeurs du XVIème siècle sont suspects autant que 
les comédiens du XVIIème. Ils sont suspects de mettre en cause l’ordre 
établi, de défendre le libre arbitre, de diffuser des écrits de toute nature et 
en tout sens, en un mot de donner des ailes à la liberté.  

L’œuvre majeure de la vie de Dolet fut les « Commentaires » 
consacrés à la langue latine. C’est une somme qui traite de très nombreux 
sujets et où Dolet s’emploie comme il le fit toujours à démontrer la 
supériorité du style de Cicéron sur celui de Salluste, de César, de Térence, 
de Tite-Live et de tant d’autres. Mais Etienne Dolet s’intéresse aussi à la 
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langue française. Il fait partie de ces imprimeurs qui contribuent à sa 
codification, à l’établissement de son orthographe et de sa ponctuation. 
C’est ainsi qu’il produit en 1540 un ouvrage sur la « Traduction et la 
ponctuation de la langue française ainsi que sur les accents d’icelle ». Les 
historiens de la grammaire attestent que c’est à Dolet que l’on doit que le 
pluriel des noms en « é » comme volupté ou dignité soient marqués par un 
« s » et non un « z ». Ce fut une innovation. Mais Bernard Cerquiglini 
démontre dans son livre consacré à l’accent circonflexe - L’accent du 
souvenir  - que l’ouvrage de Dolet n’est que le pur plagiat d’un livre paru 
antérieurement, appelé  Brève Doctrine. La question de l’accent circonflexe 
commence à faire rage. Nombre d’érudits et de puristes pensent qu’il 
constitue une injure au génie de la langue française. C’est un « chevron 
bâtard » qui insulte notre prose et notre poésie. Notons – c’est tout l’intérêt 
du livre de Bernard Cerquiglini - que les successeurs de ces puristes 
pourchassent impitoyablement cinq siècles plus tard ceux qui veulent 
supprimer l’accent circonflexe, même lorsqu’il est le fruit de fausses 
étymologies. Autrement dit, le conservatisme et la réaction vont se nicher 
jusque dans les graphies, et il est éclairant de constater que le scandale 
consiste pour leurs zélateurs à mettre en cause aujourd’hui ce qui fut source 
de scandale il y a cinq siècles et qu’ils auraient alors pourfendu dans les 
termes les plus durs ! Réfléchissons à cet autre arbitraire du signe : 
arbitraire et changeant est en effet le motif où s’agrippe la haine du 
progrès. 

 Mais revenons à Dolet et notons qu’il est très significatif qu’il use de 
l’accent circonflexe pour régler la graphie et la longueur des syllabes sur le 
mode des grandes langues antiques. Là aussi, il ferraille. Il plaide pour le 
latin et le français, le second devant s’inspirer du premier, et l’usage de 
l’accent circonflexe devant trouver sa justification dans le rapport au latin. 
Une innovation mal vécue par les lettrés est ainsi justifiée par la tradition. 
Dolet est favorable à l’innovation dès lors qu’elle permet de magnifier la 
tradition ! Ajoutons que, pendant longtemps, les efforts de Dolet et de 
plusieurs de ses confrères imprimeurs furent vains, puisque le fameux 
chevron fut récusé. Ce n’est qu’en 1740 – soit deux siècles plus tard – que 
le Dictionnaire de l’Académie Française acta ce signe qui avait fait son 
apparition à l’époque d’Étienne Dolet. Rien n’est anodin. Le débat sur la 
réforme et la révolution s’insinue aussi dans les querelles orthographiques. 
Dans ce champ aussi Étienne Dolet se bat. On pourrait dire qu’il est à la 
fois novateur et conservateur, mais ce serait, en l’espèce, se laisser aller à 
un véritable anachronisme. Au XVIème siècle, les plus progressistes 
cherchent à modifier la langue française en construisant son caractère 
propre à partir de la non pareille innutrition qu’apporte la connaissance de 
la pure langue latine. 

Mais le rapport de Dolet avec le langage est aussi celui d’un poète. 
Limitons-nous à quelques exemples. D’abord cette simple phrase écrite à la 
suite du décès de Villanovanus :  

Adieu cher toi que j’ai aimé plus que mes yeux 
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Y a-t-il plus pure poésie ? 

Autre exemple : ce qu’écrit Dolet sur la peine de mort. Voilà ce qu’il 
écrit d’un condamné à mort, conduit au bûcher : « Son corps a été anéanti, 
mais sa mémoire est encore torturée par les flammes furieuses de la 
haine ». Il ajoute : «  Lorsque les nuages se furent dissipés, devait-on 
désespérer de voir renaître le jour dans son esprit ? Et lorsqu’il s’efforçait 
de sortir des abîmes et des gouffres dans lesquels il s’était plongé, et 
d’arriver à un refuge sûr, pourquoi d’un commun accord ne lui avons-nous 
pas tendu une main secourable pour lui permettre d’atteindre le port ? ». 

Ces phrases procèdent du registre poétique de la douceur, du 
réconfort, de la commisération. Nul mieux qu’Étienne Dolet n’a dépeint la 
jouissance de l’horreur qu’éprouvent ceux qui assistent au spectacle du 
bûcher : « Toulouse […] a satisfait son insatiable cruauté en le torturant et 
ne le mettant à mort. Son esprit et ses yeux se sont repus de sa souffrance et 
de sa mort […]. Elle a commis un acte absolument injuste ». 

Notre dernier thème sera celui des rapports entre Etienne Dolet et la 
mort.  

On sait qu’il sera lors de deux procès condamné à mort pour avoir 
omis dans une édition la phrase se référant à la Communion des Saints dans 
le Crédo, pour y avoir interverti deux phrases, pour avoir mangé de la 
viande pendant le Carême alors qu’il affirmait que cela lui avait été prescrit 
par le médecin, pour avoir employé le terme fatum dans un sens qui 
connotait la prédestination et enfin, dans un ultime procès, pour avoir 
publié un dialogue - par ailleurs apocryphe - de Platon dans lequel cette 
phrase est prêtée à Socrate : « Quand tu seras décédé, […] tu ne seras plus 
rien du tout ». Ce rien du tout fut fatal quand bien même on put expliquer 
qu’il ne s’appliquait qu’au corps. 

… Et quand bien même Etienne Dolet avait mille fois proclamé sa 
croyance en l’immortalité de l’âme.  

Il avait certes écrit cette étrange et forte phrase dans l’épitaphe du 
cher Villanovanus : « Réjouis-toi de ma mort et ne me plains pas car étant 
mort, j’ai cessé d’être mortel. » Phrase paradoxale, à double sens : ai-je 
cessé d’être mortel parce que je suis devenu immortel ou tout simplement 
parce que plus rien de moi n’existe après la mort ?  

Un certain nombre de textes nous montrent un Dolet véritablement 
interrogatif. Beaucoup d’autres, les plus nombreux, - nous en avons déjà 
cité – attestent de la fidélité d’Etienne Dolet à la religion et à sa foi en 
l’immortalité de l’âme. Je citerai, entre cent autres, cet extrait du 
Genethliacum, œuvre écrite à la naissance de son fils Claude dont le titre 
même affiche modestement qu’il s’agit d’une « œuvre très utile et 
nécessaire à la vie commune contenant comme l’homme se doit gouverner 
en ce monde ». 
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La mort est bonne et nous prive du mal 

La mort est bonne et nous ôte du val 

Calamiteux ; 

Et puis nous donne entrée 

Au Ciel (le ciel des âmes est contrée) […]  

En cet endroit il ne faut avoir foi 

A ceux qui disent (et ne savent pourquoi) 

L’Âme et le Corps tous deux mourir ensemble… 

Il y a plusieurs lectures possibles des conceptions d’Etienne Dolet par 
rapport à la religion et à l’immortalité de l’âme. 

On peut penser d’abord que ce qu’il nous en dit n’est que prudence, 
concession à l’esprit du temps, et ruse pour échapper aux foudres de 
l’Inquisition. Mais cela se heurte à deux objections. La première objection 
tient au caractère même d’Etienne Dolet qui – on l’a vu – ne recule pas 
devant les combats et les controverses, prend facilement des risques, même 
s’il sait aussi prendre les précautions nécessaires. Et puis – seconde 
objection – on ne peut méconnaître la place considérable que ces thèmes – 
et ces affirmations – tiennent dans son œuvre. Peut-on, s’agissant d’un 
personnage au caractère aussi trempé que Dolet, considérer qu’une part si 
importante de son œuvre serait œuvre de circonstance ? 

Il y a une seconde approche, celle de Lucien Febvre, qui explique 
dans son livre déjà cité comment l’incroyance était en quelque sorte 
impensable au XVIème siècle. Elle était en dehors de l’épistémè de 
l’époque.  

Raisonner sur les conceptions et les convictions du XVIème siècle au 
regard de notre idée de la laïcité, des visions de la Révolution Française ou 
de la philosophie des Lumières serait commettre un total anachronisme. 

Je cite Lucien Febvre : « Prétendre faire du XVIe siècle un siècle 
sceptique, un siècle libertin, un siècle rationaliste et le glorifier comme 
tel serait la pire des erreurs et des illusions. De par la volonté de ses 
meilleurs représentants, il fut, bien au contraire, un siècle inspiré. Un siècle 
qui sur toutes choses cherchait, d’abord, un reflet du divin »  

Et encore : « Soyons justes pour les hommes de ce temps : être juste, 
c’est comprendre. Ce qu’ils voulaient, ce qu’ils ont tenté — c’est la 
restauration de l’unité mentale, le rêve de tous les hommes ; c’est 
l’établissement d’un accord entre leur connaissance croissante des faits de 
nature et leur notion de la divinité». 
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Cette thèse est forte. Elle a depuis été relativisée, comme l’a expliqué 
Marcel Picquier. Nul n’échappe à l’épistémè, aux présupposés, aux 
prérequis, à tout ce qui rend possible la pensée à une époque et constitue en 
quelque sorte les conditions d’existence, et je ne saurais mieux faire en la 
matière que de renvoyer à l’œuvre de Michel Foucault qui mieux que 
quiconque a exploré l’Archéologie du Savoir et débusqué les structures 
pré-établies qui expliquent l’apparition et la disparition des concepts. Mais 
à toute époque – ce fut le cas avec Etienne Dolet, et Michel Foucault n’en 
disconvient pas, tout au contraire – il est des êtres qui donnent des coups de 
boutoir dans les présupposés, les systèmes pré-établis, il est des hommes et 
des femmes qui brisent l’armure, il est des soldats de la liberté, grâce 
auxquels le ciel des idées connaît de singuliers éclairs. 

J’évoquerai enfin une dernière hypothèse, celle qui me paraît la plus 
proche de la vérité. 

Etienne Dolet est un chercheur. C’est un homme qui cherche. C’est 
un homme qui croit. C’est un homme qui doute. C’est un homme qui sait. 
C’est un homme qui ne sait pas. C’est un homme qui voudrait savoir. 

Il croit sincèrement au message d’humanité, de fraternité, d’amour du 
genre humain qu’apporte la religion. Il déteste tout aussi sincèrement les 
cléricaux qui non seulement dévoient ce message, mais se servent de lui 
pour faire le contraire de ce dont il est l’expression. 

Il croit en la légitimité de la révolte contre ceux qui oppressent et 
oppriment au nom de la religion. 

Il croit en la force de l’esprit. Il déteste donc le dogmatisme. Il ne 
peut accepter que la religion ait pour corollaire l’interdiction de penser. 

Et comme il croit en la force d’esprit, il ne pense pas que celle-ci se 
trouve abolie par la mort – ce qui explique ses nombreuses prises de 
position sur l’immortalité de l’âme. 

On a pu le décrire – certains l’ont fait – comme théiste ou déiste.  

Ce qui est sûr, c’est qu’il a très fréquemment marqué son accord avec 
les principes et les valeurs de la religion – ou à tout le moins son respect 
pour ceux-ci – tout en pourfendant les utilisations indues qui en sont faites.  

Etienne Dolet est un homme qui, comme beaucoup d’entre nous, 
cherche, qui est traversé par la contradiction. A certains égards, on peut lire 
son œuvre comme un collage, collage entre un versant que nous 
qualifierons de « cicéronien » et un versant chrétien. Dans tous les cas, il 
croit assurément au primat de l’esprit. 

Je ne connais pas, dans son œuvre, de texte plus étonnant, plus 
humaniste, plus amoureux de l’humaine condition et des « frères humains 
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qui après nous vivrez » comme avait dit François Villon que ce passage de 
l’Epître au Parlement de Paris    

 Quand on m’aura ou brûlé ou pendu, 

Mis sur la roue et en quartiers fendu 

Qu’en sera-t-il ? Ce sera un corps mort 

Las ! Toutefois n’aurait-on nul remords 

De faire ainsi mourir cruellement 

  Un qui en rien n’a forfait nullement ? 

Un homme est-il de valeur si petite ? 

Est-ce une mouche ? Ou un vers qui mérite 

Sans nul égard sitôt être détruit ? 

Et puis il y a les dernières phrases écrites par Etienne Dolet à la 
prison de la Conciergerie alors qu’il est déclaré coupable de « blasphème, 
de sédition et d’exposition de livres prohibés et damnés » : 

Si sur la chair les mondains ont pouvoir, sur vous, esprit, rien ne 
peuvent avoir. 

Il ajoute :  

Soit tôt ou tard ce corps deviendra cendre 

Il écrit :  

Quant à la chair il lui convient pourrir 

Mais s’agissant de l’esprit, il écrit :  

Vous ne pouvez périr. 

Cet homme, affaibli par la torture qu’on lui a fait subir 
préventivement, avait écrit à son Roi : « Mes trésors ne sont non or ou 
argent, pierreries ou telles choses caduques et de peu de durée, mais les 
efforts de mon esprit ».  

Il avance maintenant sur la place Maubert sous les yeux des bigots et 
d’un peuple avide de suivre le supplice en direct. Les spectateurs sont là. 
Ils ont les yeux qui brillent à l’idée de voir le spectacle dans sa pure réalité, 
de partager la réalité du spectacle qui éliminera physiquement l’infamie 
proclamée. Ils sont du côté du Bien. Certains doivent avoir pitié. Du moins 
on l’espère. Lui, Etienne, est déjà sur l’autre versant. Il a dit et redit que les 
flammes ne feront que changer la date d’une mort inéluctable et n’auront 
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de prise ni sur son esprit, ni sur son œuvre qui lui survivra. Il n’est pas seul. 
Auprès de lui ses livres sont là, les uns au dessus des autres, liés à lui, ses 
autres lui-même comme s’il ne suffisait pas d’abolir le corps, la chair, les 
os, l’être même, mais qu’il fallait de surcroît, que par le même geste et le 
même mouvement, fussent réduites à néant les pages d’imprimerie, comme 
s’il fallait tenter d’abolir par une seule flamme dévastatrice l’œuvre 
métonymie de l’être et l’être métonymie de l’œuvre, afin qu’aucune trace 
ni matérielle ni intellectuelle ne subsiste, objectif totalitaire et dérisoire, car 
aucun bûcher ne détruit jamais l’œuvre d’un esprit libre qui, toute sa vie, 
dans les bonheurs et les malheurs, au cœur des  certitudes, des doutes et des 
interrogations, contre toutes les formes de fanatisme, d’endoctrinement et 
de négation du droit élémentaire à la pensée, avait plaidé de tout son corps 
et de tout son esprit, pour ce trésor qu’aucun bourreau n’a jamais pu 
anéantir, ce trésor qui nous aide encore aujourd’hui à lutter contre toutes 
les formes d’asservissement de la pensée et qui s’appelle la souveraine 
liberté de l’esprit. 

Jean-Pierre SUEUR. 


