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Cent ans apres sa mort, le prophete de
“Notre jeunesse’ semblerait (presque)
consensuel. Pourtant, sa postérite est

Chiche!

tres hetéroclite, comme en témoigne
la diversite des contemporains qui,

d'Alain Finkielkraut a Yann Moix
ou a Fabrice Luchini, se réclament de lui.

PAR SALOMON MALKA

n entre dans un mort comme

dans un moulin. » Ce mot de

Jean-Paul Sartre, qu'il aurait

pu s'appliquer a lui-méme,

convient encore mieux a
Charles Péguy, dont on a céléebre le
centenaire de la mort il y a deux ans,
mais qui reste present sur tous les
fronts, et notamment celui de |'edi-
tion puisqu'on vient de rééditer dans
la collection « Tempus » de Perrin le
sublime Nofre jeunesse qui n'a pas
pris une ride,

Inscrite initialement dans le
rythme de publication régulier des
Cahiers de la quinzaine, I'ceuvre a
connu depuis une extraordinaire pos-
térite. Tout le monde s'y reconnatit.
Tout le monde s'en réclame. Tout le
monde la revendique. Benoit Yvert,
directeur de Perrin, a l'origine de la
nouvelle edition, confesse qu'il relit
ce livre tous les deux ou trois ans, et
qu'il figure parmi les 10 ouvrages de
prose qui l'ont e plus margué. Cette
publication, ilen a eu tout d'un coup
trés envie parce qu'il trouvait que
le moment était bienvenu, et que
la dimension politiqgue avec Jaures,
I'approche d'une véritable laicité,
I'aspiration chrétienne en dehors
des dogmes, l'attachement a la
République en méme temps qu'a la
justice et a l'universel..., sur tous ces
sujets, Péguy reste « un esprit nour-
ricier » et Notre jeunesse, une ceuvre
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Le sublime "Notre
jeunesse”, régdité
dans la collection
“Tempus” de Perrin,
n'a pas pris une ride.

CHARLES PEGUY
Intemporel,
novateur,
prophétique.

lee [ leemage

intemporelle. Intemporelle 7 Carre-
four Saint-Germain-des-Prés sous
un soleil d’hiver. Au premier étage
de la brasserie Lipp auquel on accede
par un etroit escalier, c'est le « cafe
Péguy » qui se réunit chagque deu-
xieéme lundi du mois. J'ai a mes cotés
la délicieuse Odile Giraud-Péguy,
petite-fille et gardienne du temple.
Nous assistons a une séance de lec-
ture commentée organiseée par 'Ami-
tié Charles Péguy. On lit aujourdhui
(Violaine Mellet-Barthélemy) des
passages de Clio. « Qu'est-ce que
vivre ['Histoire ? s'interroge |'ora-
teur, Denis Labouret. C'est la question
que pose Péguy. Et peut-étre que son
retour aujourd'hui a quelque chose
a voir avec le fait que I'Histoire est
enpanne depuis quelques années. »
Novateur 7 Prophétique 7 On pense
a ce que dit I'écrivain dans Clio de la
responsabilité du lecteur, et du fait
que toutes les grandes ceuvres sont
entre nos mains. On en fait ce qu'on
veut. « Nous mettons cette commune
meémaoire, si précaire, si précieuse, qui
incessamment se fait et se défait. » Et
il s'effraie a l'idée qu'il pourrait arriver
a ces lectures I'aventure effroyable
de s'arréter un jour, ou de se bloquer
sur une platine et de tourner en
boucle. Ou gu'on décréete la
« fermeture » des portes
de sa lecture.

Voila un risgue
qu'il n'a pas courd lui-
méme, méme s'il en
a connu d'autres, et
notamment celui des
mauvaises lectures.

Claire Daudin,
qui préside I'Amitié
Charles Peguy et a
dirigé la réédition des
ceuvres poétigues
dans La Pléiade, n'est
pas mecontente que
|la date centenaire

Tous peguystes ?

(méme si I'écrivain detestait les com-
mémorations) ait catalysé de nom-
breuses actions en France et dans
le monde, en Russie, en Pologne,
aux Etats-Unis, au Japon, prochaine-
ment en Israél (grace a Yves Avril)...
Ce qui attire ? « C'est une école de
grande liberté, un des rares auteurs
g ouvrir une voie audacieuse. Le
refus d'un laicisme clérical ou dévot,
le refus de la confusion entre reli-
gion et morale, la remise en cause
de l'argent, une facon de s'engager
tout a fait libre qui sort de la langue
de bois et du dogme, c'est tout cela
qui intrigue et séduil. »

UNE OMERTA LEVEE

Péguy continue d'étre tenu a I'écart
de l'université et dans le secondaire,
alors il resurgit dans le debat public,
dans |'édition, dans le spectacle
(Michael Lonsdale, Fabrice Luchini).
Des politiques et des intellectuels
le citent. L'omerta sur lui est levée,
Mais, du coup, tout le monde se rue
sur lui, et effectivement ony entre
comme dans un moulin. Il est vrai
qu'il v a beaucoup de moulins dans
le moulin de Péquy. « La pensée
de Peguy est tres foisonnante, dit
Claire Daudin, et couvre un large
spectre. On ne peut pas reprocher
a un catholigue intégriste ou a un
partisan de I'Ancien Régime d'aimer
telle ou telle page, mais on ne peut
pas tolérer non plus que tel ou tel
'accapare. Personne n'en est pro-
priétaire. » Et elle ajoute : « Péguy,
c'est le Francais dans toutes ses
contradictions. La gauche liberlaire
ef l'ancienne France, la chrétienté et
la volonte d'une cité harmonieuse,
l'identité francaise et I'ouverture a
l'universel. »

Salle Victor-Hugo au Sénat. Jean-
Pierre Sueur, sénateur socialiste,
ancien maire d'Orléans, est un >
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> féru de Péguy. Il aime jusqu'a
ses « moulinades » (« L'écriture
de Péguy, c'est le mouvement
méme de ['écriture, il ne fait pas de
brouillon. Au lieu d'effacer, il corrige
a la suite, c'est pourqguoi sa litté-
rature est tonigue »). |l a accueilli
I'an dernier un collogue au Palais du
Luxembourg sur le theme « L'actua-
lité politique de Charles Peguy »,
auquel participaient René Dosiere,
Francois Bayrou, Jacques Julliard,
Alain Finkielkraut, dont les actes,
réunis par Charles Coutel et Eric
Thiers, paraitront trés bientot.

Comme Jean d'Ormesson, Sueur
vous récite par coeur des morceaux
d'Eve, pour lui le plus grand poeme
de la langue francaise. De 8 000 a
9 000 vers. C'est immense, un
monde, un univers. Et c'est son
dernier livre, paru en 1913, avec des
accents premonitoires.

MYSTIQUE ET POLITIQUE

Ce qu'il aime chez lui, c'est son
cdte inclassable. « Il avait le don
de se mettre tout fe monde a dos.
Les forces politiques de ['Eglise qui
ont toujours été contre la mystique,
et notamment contre la mystique
chrétienne. Profondément laique,
solidaire de I'enseignement public,
et en méme temps contre le posi-
tivisme, contre le scientisme et
contre le combisme. Et c'est parce
qu'il est inclassable qu'il est ter-
riblement actuel. » Dans Nolre
jeunesse, il plaide pour sa propre
jeunesse, contre Halévy et ses com-
promissions, sa tendance a soute-
nir que le temps a passe, qu'il faut
relativiser. « Je vous reproche ce

poil de chien battu, vous avez perdu
l'idéal I » tonne I'écrivain dans une
adresse que beaucoup de contem-
porains pourraient prendre pour
eux. Oui, certes, il n'y a pas plus
grande insulte, chez Péguy, que
celle de « parlementaire ». |l plaide
contre la dégradation inhérente a
I'action politique. Il refuse l'idée
que la politique dévare la mystique
qui lui a denné naissance. |l ecrit :
« Nous avons éteint dans le ciel des
étoiles qu'on ne rallume pas ! » Le
senateur socialiste se rebiffe. Il se
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ALAIN FINKIELKRAUT
(ci-contre)

dit rocardien. Il fait comme il peut.
&« Je crois gue I'école est libéra-
trice. J'ai voté contre 'article sur
la déchéance de la nationalilé,
Mais c'est un combat constant. Ce
sont des questions qui se posent a
chaque instant. La politique risque
toujours de se perdre. »

Peut-on étre a la fois mystique
et politique ? Oui, dirait Péguy. La
preuve : Hugo!

Tous péguystes ? Voire ! C'est
vrai qu'il a commencé a gauche et
a fini a droite. Il a été socialiste et a
ferraillé contre son camp. Se disait
réepublicain tout en proclamant que
c'était « notre royaume de France ».
Patriote et universaliste. Catholique

hannah assouling

hannah assouling

et anticonformiste. Du coup, chacun a
pris un bout de Péguy, ou un bout de
sa croix. Les héritiers se le disputent
a qui mieux mieux. Qui est pequyste
et qui ne l'est pas 7 Et qui est habilité
a délivrer les certificats ? De Bayrou
a Guaino, de Chevenement a Julliard,
de Finkielkraut a Plenel, de Paul
Thibaud a Jean-Francois Colosimo et
de Michel Houellebecq a Yann Moix,
tout le monde se l'arrache. Et jusqu'a
Wallerand de Saint-Just, téte de liste
FN en lle-de-France aux derniéres
regionales, qui est allé se recueillir
le 1l novembre sur la tombe de Vil-
leroy, en Seine-et-Marne, hommage
qui a été mal percu a Orléans, la ville
natale de 'écrivain. Sueur évoque

hannah assouline

une « imposture » et fait le paralléle
entre larecupération politique par le
FN et celle du régime de Vichy qui
avait tenté de l'utiliser de maniere
abusive (quand l'autre Charles, de
Gaulle, disait gu'aucun écrivain ne
I'avait « autant marqué »).

Ce qui expligue son retour, est-ce
le fait gu'il était « assis sur un vol-
can », qu'il a été a la confluence des
courants de son époque, gu'il a écrit
abondamment et sur tous les sujets,
et gu'il s'est montré visionnaire dans
maints domaines 7 Le motif de la

modernité. Le souci de ['Histoire et
du réel. Le refus du conformisme. Le
rejet des banalités. Le réle de la litté-
rature. L'écrivain comme conscience

hannah assouline

Ce qui explique

le retour de Peguy ?
Le souci de I’Histoire
et dureel. Le refus

du conformisme.

Le rejet des banalites.

YANN MOIX (3 g.)
PAUL THIBAUD
(ci-dessus)

critique. Tout cela fait partie de ques-
tions qui demeurent on ne plus pre-
sentes. Tout comme sa critique, tres
bergsonienne, des systémes, de tous
les systemes, ceux qui prennent le
parti de meépriser |la réalité au nom
d'une arrogance intellectuelle ou
d'une cécité volontaire.

Son ceuvre n'en a pas moins cesse
d'étre instrumentalisée dans tous
les sens. On a cherché a la mettre
au service de telle ou telle cause, le
socialisme des imbéciles, le patrio-
tisme maurrassien, la propagande
cléricale, le gauchisme échevele...
Sa penseéee de I'événement - d'une
extraordinaire acuité - a inspiré les
tenants de I'¢ heure exacte » (Alain

Finkielkraut, Jacques Julliard), mais
aussi les adeptes de la non-coinci-
dence du contempaorain a lui-méme
(Gilles Deleuze, Giorgio Agamben,
Edwy Plenel), sans parler des adeptes
de « fictions utiles » qui ont fait beau-
coup de dégats et continuent d'en
faire. Quant a Plenel, qui admire
I'homme en colére et affirme qu'il
le publierait volontiers sur Mediapart,
il pourrait s'inspirer de cette phrase
de Musil, qui aurait pu tout aussi bien
étre de |la plume de Péqguy : « Pour-
quoi ce qui arrive a plus d'importance
que ce qui n'est pas arrivé ?2 »

LA PASSION DE LEVENEMENT

Pour arracher cette ceuvre a ses
multiples détournements, rien de
mieux que de relire Nofre jeunesse.
Ne serait-ce que pour les pages sur
I'antisémitisme qui demeurent d'une
redoutable pertinence et, hélas, d'une
actualité qui ne se dément pas |

Une mémoire qui se fait et se
défait 7 Oui, sans doute. Seul anti-
dote a toutes ces déviations pos-
sibles, en revenir a ce livre a |'éter-
nelle jeunesse. On vy découvre la
fievre d'aqgir (« Les ceuvres sont des
actes », disait-il) et sa passion de
I'événement. On y apprend gu'une
conscience d'’homme est un absolu.
On v dénonce la désaffection géné-
rale du travail et on y plaide pour un
socialisme qui, lui aussi, lui surtout,
est appelé a sa restauration. On y
prévoit les ravages d'une laicité mal
corprise. Ony est soucieux de ne pas
laisser les idées s'avilir, se corrompre
ou sombrer dans les systémes. Ony
retrouve le dreyfusard intransigeant,
le précurseur de l'amitié judéo-chré-
tienne et I'ami de Bernard Lazare
auquel sont consacrees de si belles
pages ! Sur cette amitié et sur ce qui
arapproché les deux hommes, Carole
Sandrel parle d'un méme caractere,
colérique, tempeétueux, entier. « Ilfs
ont tous les deux la nuque raide, tous
les deux sont assoiffés d'absolu. Ifs
partagent la méme exigence de jus-
tice et de liberté, le méme besoin
irrépressible de vérité, la détestation
de la supériorité des riches sur les
pauvres, l'intime conviction qu'il faut
vivre indignés. » ms.M.
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